Отправлено: 01.03.16 13:13. Заголовок: Книга

Я взялся роман писать. Он наполовину готов, готова, так что можно начинать тестирование отдельных глав на добровольцах.
Ниже фрагменты двух глав, посвящённых спорту. Разумеется, все персонажи вымышлены, любое сходство случайно.
Поскольку эти главы достаточно далеко отстоит от начала, в двух словах поясню суть происходящего: главный герой отправлен руководить колхозом. Прежний председатель, в наказание за некомпетентность и лихоимство, отправлен руководить заводом, директор коего в наказание переброшен управлять банком и т.д... Словом, много невинных людей сурово наказаны.
А новый руководитель колхоза между тем проводит осмотр хозяйства.

 Отправлено: 01.03.16 13:16. Заголовок: Из главы V. ...Оказа..

Из главы V.
...Оказалось, предыдущий председатель создал в селе футбольный клуб. («Хоть что-то полезное сделал», – шепнула мне на ухо Глафира.) Гендиректором был назначен приятель председателя некто Верешеря. В команду сперва записали всех, кто мог хоть как-то попасть по мячу. А затем и тех, кто не мог. Главной спортивной задачей было не пинание мяча, а возвращение Верешере половины оклада.
Тем не менее мячи клуб всё равно закупил, равно как форму, обувь и тренажёры. Не следует думать, что их немедленно кто-то присвоил: нет, форма и тренажёры чинно лежали на складе рядом с мячами, кои даже не стали надувать. Просто выделенные средства Верешеря грамотно поделил с хозяином фирмы, продавшей клубу весь этот инвентарь.
Местная спортивная газета «Лик» публиковала хвалебные оды в адрес футбольного клуба. Шутка ли, за год не проиграно ни одного матча! Была возможность также попасть в историю в качестве команды без единого травмированного за сезон, но с этим вышла незадача: нападающий Васильев со своим огромным пузом упал с лестницы прямо на пятидесятилетнего Петрова, заявленного центральным полузащитником, после чего тот не мог сойти даже за четверть или одну восьмую защитника.
Верешеря не забывал и о подрастающем поколении: под видом международного семинара детских тренеров он за государственные средства помпезно отпраздновал свой юбилей. Напоследок хозяйственный гендиректор решил-таки присвоить и форму с обувью, но тут его деятельностью заинтересовались правоохранительные органы.
Подробностей ради мы посетили редакцию «Лика». У входа нас встретил сам главред Пирожков. Он изображал оптимистичную улыбку, для его лица явно непривычную, ибо застоявшиеся мрачные складки пониже рта придавали Пирожкову сходство с грустным смайлом.
– Добро пожаловать! Я как раз провожу инструктаж молодых сотрудников. Учим, знаете ли, не только буквы расставлять, но прививаем наши моральные принципы!
Внутри за большим прямоугольным столом сидело несколько юных репортёров и два постарше.
– Вы знаете, что я человек деловой, – обратился к ним Пирожков, – и всегда говорю по существу, а не растекаюсь по древу, подобно другим. Так что сразу скажу: всем известно, что наша газета – самая компетентная и объективная на свете! Конкуренты только фыркают нам в спину, клянут наши сверкающие пятки и тщетно силятся обогнать, чтобы плюнуть в рожу.
– Наша популярность неоспорима, – поддакнул старший из присутствующих, замглавреда Стариков. – Например, вчерашняя статья, в которой вы доказали необходимость ликвидации спортивного клуба «Панама», собрала две сотни комментариев на сайте.
– Эти комментарии подчёркивают грандиозный успех материала! – подхватил Пирожков. – Начну по порядку: «Сколько вам запл...», нет, это неудачный, лучше другой: «Таких щелкопёров надо гнать в три...», нет, вот тут самое свежее: «Какой позор писать такие...», словом, отзывов много!
– Зато в «Арбате» из Ларисова высоко оценили вашу острую, принципиальную публикацию, – подобострастно вставил Стариков. – Ведь она так затруднит «Панаме» борьбу за спонсоров и дотации, – борьбу, в которой по чистой случайности она конкурирует с «Арбате»!
– Но не для того я поднял тему, дабы кичиться нашей неподкупностью и объективностью, – прервал заместителя Пирожков. – Об этом вы и так знаете.
Сотрудники закивали. Большинство журналистов издания по дивному стечению обстоятельств представляли как раз Ларисов. Этот едва заметный на карте городок населяли от силы тридцать тысяч человек, никаких вузов там не было, но, очевидно, то ли воздух необычайно содействовал развитию репортёрского таланта, то ли вода содержала необходимые соли.
– У меня отличная новость: позавчера я продал федерации бадминтона 50 процентов наших акций, – объявил Пирожков.
– А у нас в районе вообще есть бадминтон? – после короткой паузы осведомился кто-то из новичков.
– Какая разница, – опередил Пирожкова руководитель интернет-приложения Бовдур, – главное, что теперь у нашего бадминтона есть мы.
– Под бадминтон будет отдано больше половины газетной площади, – уточнил главред.
– Но ведь никто из нас в бадминтоне не разбирается, – сунул свои пять копеек юный сотрудник по фамилии Трезвенцев.
– Можно подумать, мы разбирались в том, о чём писали раньше, – дал уверенную отповедь Бовдур. – Настоящему журналисту это не мешает!
– Что готово к завтрашнему номеру? – вопросил Пирожков.
– Есть материал о том, как «Арбате» скупает молодых игроков, заведомо ослабляя позиции конкурентов, – взял слово ещё один новобранец.
– Ты знаешь, что вчера наше издание и «Арбате» заключили договор о PR-сотрудничестве?
– Мы открыто заключили договор с одной из команд? – переспросил Трезвенцев.
– Эта мысль очень своевременно пришла в голову, – пояснил Бовдур, – когда мы с Пирожковым выходили из ресторана. Инвестиции федерации бадминтона к тому моменту уже закончились...
– Как это закончились? – удивился Стариков, но его вопрос остался незамеченным.
– Так вот, – продолжал Пирожков, – всяко лучше было бы написать, что “Арбате” делает ставку на отечественную молодёжь и экономит государственные средства.
– А разве спорт придуман для экономии средств, а не для развлечения граждан и пропаганды здорового образа жизни? – спросил кто-то. – С точки зрения экономии проще вообще никакого спорта не развивать!
Эта реплика также осталась без ответа.
– Я подготовил репортаж о затянувшейся серии поражений «Маятника», – сказал Трезвенцев.
– Прочти начало, – попросил Пирожков.
– Очередное безвольное и унизительное поражение потерпел “Маятник”. За сим наблюдали редеющие шеренги болельщиков. После того как лучшие мастера покинули коллектив...
– Погоди, – остановил редактор. – В «Маятнике» на днях сменилось руководство. Отныне я вхожу в попечительский совет клуба, а нашим корреспондентам обещаны места в самолёте во всех выездных турне.
– Как же мне тогда писать про «Маятник»? – озадаченно потёр макушку Трезвенцев. – Не объявишь же, что они победили! Хотя...
– Не волнуйся, – вмешался Бовдур. – Не надо ничего выдумывать. В «Маятнике» работают передовые люди, которые совершенно не потребуют от нас какого-либо искажения действительности в угоду спонсорам. Ты просто подашь дело в немного ином ракурсе.
– Это как?
– А вот так, напиши: «Вчера игроки «Маятника», который в интересах сборной страны делает ставку на доморощенные кадры, приобрели бесценную порцию опыта. Взятый руководством курс на омоложение состава открывает грандиозную перспективу перед молодыми талантами, получающими необходимую игровую практику...»
– Здорово! – воскликнул Трезвенцев, но его чело тут же несколько омрачилось. – Правда, наши таланты талантам соперника только и проигрывают...
– Ну и что? – продолжил мастер-класс Бовдур. – Нет никакой нужды сравнивать их с соперником. Можно сравнить с их же игрой в предыдущем матче, где они проиграли на один гол больше. И отметить несомненный прогресс!
– Но что если они в следующем туре проиграют на гол больше? – не оставлял сомнений наивный Трезвенцев. – Вдруг они продуют с таким счётом, что результат совершенно невозможно будет представить как прогресс? Скажем, 0:7?
– Тогда напишем, что в этот день им не благоволила фортуна. Или что во всём виноват судья. А затем, сравнивая с этими 0:7, в каждом следующем туре будем находить прогресс.
Присутствующие дружно закивали.
– Наше издание остаётся самым компетентным и независимым! – торжественно резюмировал Пирожков.
После заседания сотрудники «Lick» принялись уверять нас, что Верешеря – честнейший малый.
– Просто его подставили!
– Да кто ж его мог так подставить?
– Уж известно кто! Наверняка спецслужбы.
– Да на кой он сдался спецслужбам?
– А мало ли, вдруг он иностранный агент? Измену-то поди докажи, вот и подставили, чтоб посадить за коррупцию! – заорал Пирожков. – Я и сам каждый раз опасаюсь, как бы и меня однажды этак...
Глафира бросила на Пирожкова удивлённый взгляд, и тот осёкся.
– Ну мне пора, знаете ли, бежать на встречу, – промямлил он и быстренько скрылся с глаз.

 Отправлено: 02.03.16 12:05. Заголовок: Из главы VI. – В сел..

Из главы VI.
– В селе толкуют, что Верешеря настоящий Робин Гуд, – поделилась новостями Люда.
– Это в каком ещё смысле?
– Он не все деньги забирал себе, – пояснила Люда. – Делился с вышестоящими!
– Легендарный Робин Гуд грабил богатых и делился с бедными. А этот грабил бедных и делился с богатыми. Какой же это Робин?
– Ну говорят-то, будто он грабил государство...
– Если кто-то крадёт у государства, фактически он тоже крадёт у бедных. Богатые, молодые, сильные от государства зависят куда меньше, чем бедные, немощные, старые и юные. Кстати, а как его взяли?
– Он собственноручно снимал наличные с карточек игроков. Ну а видеокамера банкомата в это время снимала его.
Во дворе послышался какой-то шум. Выглянув окно, мы увидели Пирожкова, который с мешком денег в руках и торчащими из карманов банковскими карточками улепётывал от двух милиционеров. Проносясь мимо администрации, он скорчил нам рожу, погрозил кулаком преследователям и заорал: «Всё-таки подставили, сволочи!». Не выпуская из рук мешка, доблестный борзописец помчался дальше.

...Спорткомплекс представлял собой переоборудованный самолётный ангар. В прихожей на батарее сидел большой серый кот и почти беспрестанно кашлял (мы от души понадеялись, что у бедняги не пневмония), а вокруг него отчаянно суетится кот поменьше: то в глаза больному заглянет, то, удручённо хмыкая, обходит товарища сбоку, то грустно тыкается ему в бок носом.
– Наверно, этот кот – по призванию социальный работник или доктор, – сказала Глафира.
У входа нас встретил дед с окладистой бородой – самый заслуженный местный тренер. Покашляв, он начал рассказ. Говорил дед, будто стоял перед съёмочной группой.
– Ещё в 1921-м году мы открыли первую в районе секцию гандбола. Набирали парней и девчонок, предпочитая, согласно универсальной методике советских тренеров, наиболее социально опасных и склонных к преступной деятельности. Потенциальные убийцы, маньяки и грабители шли к нам сотнями!
Так как специального снаряжения не было, приходилось изготовлять инвентарь самим: тренер лично, отработав смену в забое соляной шахты, садился при помощи молотка и стамески тесать подопечным кроссовки. Выпуск футболок промышленность ещё не освоила, потому номера игрокам приходилось наносить прямо на спину. В последующей жизни многим из них эти номера сильно пригодились. Гандбольных мячей тоже не было – вместо них использовали отбитые у врангелевцев кегли.
Правила тогда немного отличались от нынешних – шестиметровой зоны не было, зато вратарю разрешалось отгонять от рамки не в меру назойливых форвардов при помощи дубинки и револьвера. В качестве рефери привлекали бывших сотрудников НКВД, поэтому игры проходили исключительно в атмосфере «Фэйр плэй». В случае нарушения правил арбитр вынимал карточку, но не из своего кармана, а из кармана провинившегося игрока. Поскольку без этой карточки нарушитель не мог получить продуктовый паёк, число любителей играть на грани фола стремительно сокращалось.
Поелику никогда нельзя было исключать неожиданного нападения недобитых белогвардейцев, игровая площадка была предусмотрительно окружена минными полями, рефери имел при себе связку гранат, а секретариат встречи располагался прямо в пулемётной тачанке. Да уж, в те времена наставники не злоупотребляли жестикуляцией, апеллируя к секретариату по поводу каждого малозначительного удаления! Культура! Есть о чём задуматься тренерам нынешнего поколения.
Вместо сетки в воротах натягивали колючую проволоку, ведь сети были необходимы для обеспечения трудящихся рыбопродуктами, а колючей проволоки всё равно заготовили на 70 лет вперёд. Запасные не прохлаждались на скамеечке, а брали в руки лопаты и копали. Зачем? Время было такое. Никто не понимал, зачем копают, но все знали – копать нужно.
В перерывах публику развлекали девчонки из группы поддержки. В неё шли охотно – безработица в этой сфере после изгнания интервентов и последующего закрытия всех буржуазных кабаре и стриптиз-баров была жуткая! Жаль только, оставшиеся от капиталистов бикини быстро сносились, так что выступать приходилось в полном неглиже. Нечего и говорить, что зрители на матчи валили толпами – так привлекал людей искромётный гандбол!
Игроки в те времена были не чета нынешним – с мячом работали на редкость технично, особенно на разминке. Отвагу наши спортсмены демонстрировали удивительную, тушевались только в присутствии соперника.
Если кому-то хотелось перейти в другой клуб – он мог сделать это совершенно свободно. Для этого достаточно было зайти в тренерскую и объявить о своём намерении. Впрочем, предусмотрительные люди перед этим визитом на всякий случай зарывали имущество в подвале, а семью прятали в лесу. Ну а если тренер хотел заполучить в своё распоряжение понравившегося игрока – он мог просто подойти к нему, надеть наручники и тащить в клубный офис. Таким образом, контракт заключался по взаимному согласию.
Патриотический порыв в те годы был необыкновенный! Рабочие наконец-то получили работу, крестьяне – землю. Дореволюционные наделы возросли у кого на 5%, у кого на 10%, у кого – на целую осьмушку. Правда, урожай теперь приходилось отдавать целиком. Символическая компенсация за право обрабатывать собственную землю! А рабочие, прогнав капиталистов, с удивлением обнаружили, что некому теперь платить им зарплату. Но и это мелкое разочарование никак не умаляло общего энтузиазма. Люди записывались на гандбол толпами. Выбор-то был: или на гандбол записывайся – или в колхоз.
Жаль, нынешнее поколение слишком зациклено на деньгах. То ли дело мы – тренировались в своё время по 170 часов в неделю за совершенно символическое вознаграждение. За таковое у нас почитался оклад в 200 рубликов, а также бесплатное питание, бесплатное жильё, бесплатный коттедж под Ялтой, бесплатная вилла на Гавайях, бесплатный персональный самолёт, двадцать человек домашней прислуги и право изредка слетать в космос с Гагариным в качестве экскурсовода.
– А как дела обстоят нынче? – спросила Глаша.
– Отлично! – встрял выскочивший откуда ни возьмись мужчина средних лет в дорогом костюме. – Ну, разве что мы уже лет пятнадцать не можем никого обыграть. А в остальном всё просто замечательно – одно за другим идут поколения талантливых игроков!
Тут же он выразил сожаление, что Верешеря и Пирожков угодили за решётку.
– Такие орлы! Что без них будет с футболом? А с баскетболом? Впрочем, баскетбол, гандбол, футбол – это, я вам скажу, вчерашний день! Зачем их развивать? Подумаешь, дети играют, болельщики ходят... У нас сейчас новая стратегия! Главное, найти вид спорта, который кроме нас всерьёз культивируют ещё две-три страны мира. И нахватать там медалей, навеки прославившись в качестве олимпийской державы.
– Может, лучше такой вид, который вообще никто не культивирует, кроме нас? – ехидно осведомилась Глафира.
– Нет, – серьёзным голосом ответил специалист, – не лучше. Откуда в таком случае мы переманим спортсменов, которые завоюют для нас эти медали?
– И что же, работает ваша система?
– Превосходно работает! Разве что с женским хоккеем угодили пальцем в небо. Думали, кроме нас, России и Канады, никто его развивать не станет – тут тебе и бронзовые медали! А хрен нам в очи, оказалось, уже десятка два стран нас опередили. Пришлось уже набранные команды распустить, уже открытые школы – закрыть.

 Отправлено: 03.03.16 17:41. Заголовок: Наутро принесли свеж..

Наутро принесли свежую прессу. «Lick» сокрушался по поводу задержания Верешери c Пирожковым и выражал опасения, что без них спортивное будущее района под угрозой. Журнал «По коням» публиковал труд историка Оборванского, разрабатывающего идею происхождения белорусов от индейцев майя.

Обозреватель «Знамени Советов» Канальяц заметил председателя колхоза играющим с трактористами в футбол. Огромные фото занимали передовицу, задвинув глубоко в подвал все прочие спортивные события заодно с политическими и экономическими. Канальяц уверял, что виданое им есть величайший матч в истории, под стать финалу чемпионата мира, что председатель владеет мячом как Марадона и двигается быстрее, чем Усэйн Болт.

Акулы пера и микрофона помельче и попроще охотно тиражировали рассуждения про величайший уровень, равно как они делали это с лимитами, интересами сборной, с политикой, историей и экономикой, сами не понимая, врут или говорят правду, ибо они-то ни в политике, ни в спорте ни бельмеса не смыслят и своим умом не в силах постичь справедливость или вздорность подбрасываемых авторитетами идей.
Обыватели в ответ сыпали саркастическими комментариями, в которых, само собой, Болт поминался неоднократно.

Оппозиционная «Звезда и полоска» поносила главу колхоза, прочила всем его инициативам тотальный и незамедлительный крах, горячо превозносила американского президента и европейских плутократов, сочувствовала всем когда-либо пострадавшим евреям и всем нынешним борцам за возрождение «мовы».
Государственная «Знамя Советов», помимо спортивных достижений нового председателя, огульно одобряла все его мероприятия и сулила неизбежный успех любым начинаниям. Правда, заметки на сию тему были краткими и какими-то бездушными, словно авторы вовсе не стремились никого убедить. Пространными, яркими, искренними были только материалы насчёт евреев и «мовы». Плутократов и Обаму открыто не хвалили, но их принципиальные взгляды как-то незаметно поддерживались.
Случись неискушённому читателю взять в руки обе газеты, окинуть поверхностным взглядом передовицы и заголовки, он мог бы прийти к выводу, будто работающие в них люди придерживаются диаметрально противоположных воззрений на жизнь и что, вооружи их дубинами, тотчас пересчитают друг дружке всё рёбра. Но вчитавшись в суть и задумавшись, он, даже не ведая, что главреды – закадычные друзья и вместе ездят на рыбалку, вынужден был бы от своего поспешного заключения отказаться.

И ладно редакторы, не в редакторах суть. Они могли и не удить карасей запанибрата, и без того сердечные узы между сотрудниками сыграли бы свою роль. Ведь «свядомые» белорусские журналисты вовсе не жаждут работать в оппозиционных изданиях за копейки. Нет уж, увольте! Те из них, кто хоть на что-то годится, щемятся, словно кроты на склад репы, в ведущие государственные масс-медиа с высокими окладами. Сделавшись главой отдела, такой деятель вскоре все места в подразделении занимает братьями по духу; в итоге в проправительственном СМИ «свядомый» сидит на «свядомом» и «свядомым» погоняет.
Вы спросите, что же будет с ними, если власть переменится? Не сочтут ли за иуд указанных ловкачей пришедшие к кормилу оппозиционеры и не изгонят ли их с позором? Да уж будьте покойны! Для такой оказии у них готово заявление: они-де вынуждены были хвалить диктаторский режим по принуждению, тогда как в душе ежеминутно чаяли перемен и, притворяясь лояльными да исполнительными, в действительности всячески вредили.
И на это трудно будет возразить, ибо вред они впрямь приносят нешуточный уже одной своей некомпетентностью.